si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae -digo, es un decir-
salid, niños del mundo; id a buscarla!...
César Vallejo, España, aparta de mí este Cáliz
Los lápices sin punta ya no asustan, Madre,
habías de ver
en qué ha quedado todo.
Con la navaja abierta los jerifaltes siegan
lápices.
Desde que nacen los enmudecen, los alisan,
los crían impotentes, sin punta que amenace
ningún papel en blanco.
Los niños lloran solos en las cunas mientras los padres yacen
amordazados,
con máscaras sin ojos, sin oídos,
como bulbos que alimentaran otra flor.
Los lápices sin punta ya no asustan a nadie, es al contrario,
los llevan a escribir la misma frase
mil veces sobre lija hasta que ya no tienen mina,
ya no son lápices. No escriben nada.
Ya no hay dibujos, Madre, no hay ya letras
a ras de suelo,
y lo más preocupante, España,
ya no hay miedo.
