domingo, 6:34

Esta vez el ruido no despierta a nadie
nadie abre los ojos y se estira.
Nadie se levanta preguntándose
"ese estruendo, qué habrá sido".
Así que todos se quedan dormidos
en la carretera
donde no hace frío y amanece.
Las sirenas, los taladros,
los gritos. Teléfonos, fotografías.
Sin cuidado. Todos duermen.
Nadie sueña.

justo ahora

Bajo la lámina blanca de mi encimera
hay cientos de huevos de cucarachas,
no me lo niegues
aunque los veas.

No me lo niegues.

Bajo el desagüe
en los huecos de agua caliente incluso en invierno
tienen su hogar las ratas.
A veces, inexperta, alguna sale muerta del grifo.
Sé que lo sabes, pero callas
porque lo has visto.

Sé que lo sabes.

Hay miles de arañas detrás de mis ojos
tejiendo un telón de blanca muerte,
y tú, hijo, aún sigues diciéndome
que todo irá bien.

Hijo.

Veo tus lágrimas, no sé
justo ahora
olvidarlas.

Techos

Buscando un techo, el joven español
le preguntó a sus padres
y le dijeron: "búscate otro,
ya tienes treinta años."
Le preguntó a su jefe, quien le dijo
"yo te cobijo todo el día,
pero la noche te la pagas con tu sueldo."
Buscando un techo, el joven español
entró en un banco.
"Señor banquero, las noches son muy frías
y no tengo dinero para un techo;
tal vez, si yo se lo devuelvo poco a poco,
podría usted ayudarme".
Y el banquero, sonriendo, le repuso
"búscate un socio, cásate con él
y ya veremos".
Y el joven español así lo hizo y entre su socio y él
fabricaron un techo invisible para sus vidas
y, sobre éste,
el banquero construyó
su edificio.

Repámpanos eléctricos

Qué va una luz a ser vaga a la velocidad que va.

Y si la luz fuera vaga, poeta,

entonces tú...

Olbáp Anítroc, poeta anterior

Orgasmo de palabro metafísico

amor encarcelado en redecilla

mirada maliciosa aviesa abrupta

incorrección prosódica nenúfar.

(Esdrujuleo) de miércoles en jueves de comadres

iniciación (sabático)-julai del pensamiento

olvido involuntario autoindulgente

muerte del verso a manos del rectángulo.

Azúcar que te impide abrir el tarro

inerte mermelada de ciruela

cortada en cachos brunos contrahechos.

Sonrisa camuflada entre la loza

conducta deferente de barbarie

lujuria taparrabos piel y huesos

albatros extraviados,

reloj sin brújula.

Ridículo cristal hipoalergénico.

cómo te lo diría...

Los poetas mordemos la vida
y nos llenamos la boca de palabras.
Y tenemos que sacarnos de la boca los bocados
para poder masticarlos.

La vida, fuera de la boca, masticada,
eso es una metáfora.

Ciática etcétera

Para Gema Bocardo, con mis mejores deseos

Miro la cara de mi dolor
de espalda.
Mi dolor ladra.
He visto un instante esos ojos del perro
con rabia, como un relámpago
he vuelto a mirar lejos,
como He-Man, como Skéletor,
en dirección contraria,
dando la espalda al dolor espejo,
cobarde acto reflejo.

No queda nada
más que avanzar,
carga clavada en cada vértebra,
pasado anzuelo, plomos de pesca, recuerdos.
Bisagra desagradecida de presente, espalda férrica,
rojo tiñendo la revancha
de mañana sobre un hoy ya ayer, ejecutando
su derecho
de doler.

Horas de estudio a la espalda,
espalda pasada concentrada en un punto
lumbar de dolor, transido umbral,
venganza
que me traspasa,
puñalada envenenada de un pasado mal
perdedor.

Ser tan idiota

Hay que sentir que el día está arrugado

para tratar de alisarlo en un cuaderno

y que la Tierra gira haciendo un ruido

que se percibe al escucharlo en el silencio.

Que las palabras tienen gatos encerrados

que al abrigarlas huyen, sorprendentes,

y sorprenderse como un niño entre palomas

que baten alas de maíz sobre sartenes.

Hay que estar loco solo a ratos

para escribir poemas que sean cuerdos,

saber cuál es, de los dos pies, el pie derecho,

después ponerle un cómodo zapato izquierdo.

La vida es hoy un bólido de hielo

y para vernos hace falta microscopio,

es una lente lenta, la poesía,

porque es precisa y porque necesita tiempo.

Para escribir poemas hoy en día, como siempre,

hay que leer mucho, andar muchísimo,

saber cambiar por un último verso diez mil versos penúltimos,

mirarse en el espejo y hacerse las preguntas sin respuesta,

para vivir en puño y letra.

Hay que tener tan solo una certeza, entre mil dudas,

de ser poeta.