Nos atiborrábamos de gominolas los domingos

Nos atiborrábamos de gominolas los domingos
mientras veíamos la película en el cine de Los Fresnos.
Íbamos desde Avilés en el coche de David
un volkswagen golf rojo tomate exprimido.
Salíamos los sábados a muerte y el domingo
el cerebro se dejaba guiar por la ficción
la alternativa era el vacío.
Tal vez el músico había conseguido acertar
con una o dos notas en las dos horas de rigor
y después había deambulado por el baño y la cocina
mientras reunía el valor para decir un "hasta luego" convincente en el salón.
El azúcar de las gominas nos amamantaba
como las anfetas conjuraron el frío de los nazis,
se cernía sobre nosotros la culpa de no estar haciendo lo correcto
de cruzar tal vez el límite de la permisividad de la vida
el miedo a no llegar a ser lo que uno-solo sabe que debe ser un día.
No nos merecíamos el futuro, creíamos.

Y los mismos que nos alimentaron la conciencia
con el cine americano en donde hasta los delincuentes eran profesionales
los que nos cobraron 2 euros por 100 gramos de aquellas gominolas
los que nos obligaron a poblar vías férreas y carreteras y autobuses urbanos
y nos subían el precio del abono en navidades, esos mismos
son ahora los que nos bajan el sueldo y nos suben la hipoteca
y juegan a las carreras con las nuestras
y nos echan la bronca por quemar el planeta
y por no reciclar
y nos hacen ahorrar nuestro ocio para el futuro.
Y nos hacen creer que tampoco merecemos el presente.