cuando olvidemos que es nueva la nueva

vuelvo al trabajo tras la cuarentena

hoy después de desayunar me he customizado

con el estilo casual de la nueva normalidad

me he mirado al espejo

porque no soy el mismo

he memorizado mi mirada

me he puesto unos guantes

he extraído

la marcarilla plastificada,

me la he ajustado en la nariz y he

guardado mis gafas

para la vista cansada

de la antigua normalidad

he salido

y he esperado el autobús

me ha aceptado

el tercero

que ha pasado

y he viajado

separado

de los otros pasajeros

autorizados hasta la estación

de tren

en el tren un revisor

robotizado

me ha pedido

con suma amabilidad

mi salvoconducto

mis papeles

mis resultados en los tests

mi certificado

de positivo

inmunizado

que me permite gozar

de la nueva normalidad

mientras propago inmunidad de rebaño

soy esquilado por un equipo uruguayo

traído ex-profeso

de Maldonado

estamos en la fase III

aunque nos comportamos

como si fuera la IV

pero no pasa nada

los memos

sabemos comportarnos

es admirable

cómo nos hemos concienciado

nos alaban las autoridades

en el congreso

y en el senado

pronto alcanzaremos la fase

última

que ya se

vislumbra

cuando olvidemos que es nueva la nueva

normalidad

ya el miedo

se mitiga,

ya a veces olvidamos

que es nueva

esta rutina

ya no es rutina,

no es nueva

desaparece

ya vuelve a perder

su pátina de vida la

normalidad

salgo a comer

a mitad de jornada

hoy

voy yo solo a un japonés

los japoneses son aseados

no manipulan

el sushi está bien me digo

el sushi está bien

he adelgazado

tres kilos

eso también está bien

pago en yens y me piro

trabajo

hasta las 10

entro en casa y tiro

la ropa al cubo

de la basura

reciclada

la mascarilla al

incinerador yo

me meto en la ducha

me pongo el traje de gala

tengo Zoom

con unos amigos

saludo

a mi mujer

la beso en la frente

apocopadamente

piadosamente

cástamente

como cuando me cantaba el

¡Resistiré!

Como cuando se asomaba al balcón

y aplaudía a la gente

como cuando aún percibíamos el peligro

como si pudiera contagiarme aún

otro virus

ya el miedo se mitiga

ya a veces olvidamos

que es nueva

esta rutina

ya no es rutina

no es nueva

desaparece

ya vuelve a perder

su pátina de vida la

normalidad

ya deja de ser nueva,

ya nos hacemos viejos

otra vez

ya la muerte no nos ve, y

ya aburridas

la vida y la muerte

unidas

nos olvidan

28014

cuando digo código

quiero decir cara

y si digo postal, quiero decir...

¡qué mal, mi código postal!

A mí no me enrolla, a mí no

me representa, no me llena la olla,

mi código postal, a mí

no me alimenta.

A mí ocupar mi paradero

no me hace ser mejor,

comprar una camisa por ejemplo

pensando ya en el fachaleco

tener portero, tratar de tú al cartero

darle limosna al pobre en la parroquia,

propina al camarero

y dispararle al negro en el estrecho

no me convierte en ciudadano de derecho.

Yo no me creo la polla por tener techo

bajo mi código postal,

o por poder quemar mi diésel en el centro.

¿Para qué sirve, el código postal?

¿Es una broma de carteros?

¿Un testaferro para que sobre el tiempo y el dinero?

¿Un hospital que falta, un colegio, un árbol,

el agua de una fuente, un alquiler, un bus, un parque,

un polideportivo, una piscina, una ambulancia

metidos en un sobre que llega a su destino

del barrio Salamanca, o de Andorra,

sin que haga falta preguntar a algún vecino?

¿Un número tras otros de tontos detrás

del uno de una lista? ¿La cara

para tapar las cruces de la historia?

¿La división de las personas según su territorio?

¿No os suena un poco todo esto a farfolla?

Hay código postal, hay huso horario,

hay kapital

pero luego no hay salario.

Hay un Madrid que ríe

con su código postal,

y otro que llora, y aún así ríe

por no llorar, hay solidaridad:

con los carteros

hay Navidad, complicidad

con los taxistas,

y familiaridad con los buenos camareros.

Ellos también ansían su código postal,

aunque les uberice: les uberiza bien,

lo pueden entender:

“cuando digo código

quiero decir cara

y si digo postal, quiero decir...”

Parece muy sencillo,

y lo es: tú para Leganés,

para mí Goya.

Y los que ya lo tienen,

los banqueros, constructores,

los de la desmemoria,

lo promocionan,

al código postal,

quieren más gente cuadrada como el

código postal.

Ese Madrid de la caña y la tortilla

con cebolla y sin cebolla

que aspira a más y va a los toros.

El que se emperifolla

y ese que embrolla las cuentas del partido

y arrolla a los panchitos que sirven en el palco.

Y ese Madrid hijo de algo

que abolla y huye

que folla y apimpolla

que distribuye el aguinaldo.

Ese Madrid genital que piropea mal

regido por su código postal.

Hay mucha gente que lo flipa con el código postal,

suelen ser viejos que tienen miedo de perderse

o adolescentes que creen en lo apolíneo.

Gente corriente en el fondo,

buitre,

de su vecino.

Aquel que va a esquiar y aspira al ángulo

recto del código postal entre la nieve,

aquel que sabe empolvar números,

maquillar muertos,

cambiar cuentas de sexo, aquel

que sabe caer bien, mientras fuerza a los débiles.

Hay militares, también, por su-puesto;

y chorizos y presuntos:

villarejos, billyelniños,

largos cuellos de avestruz,

ultras de arriba y del sur, futbolistas, tela-hincos,

arquitectas nivel Diox, másteres del multiverso,

encofradores adustos, lolaflores,

a cenares y a cenaras, excelentísimos señores,

sus santidades la maman,

roci-hitos, ni-colases, felipe-juanes-froilanes

¡y fräuleins!

boyeres-preysler, preysler-falcós, iglesias-preysler, marqueses

de Vargas Llosa, e isabeles. Tronos, tronas, trenas, trullos,

sillas, cátedras, poltronas, plazas de abono, truños,

escaños tazas retretes

zurullos y taburetes.

Si en el fondo hay mucha gente,

bajo el fondo mucha más.

Por eso Madrid no se hunde, capital, y tal y tal...

tiene un cimiento de gente presa del peso del cielo.

y entre el cimiento y el cielo todo aquel que pasa y pisa

como si fuera a escapar de la tramoya oficial -cara

o cruz-

¡Nuestro entramado discreto!

¡La Paloma servicial!

¡todos con-Don GePPetto!

¡VIVA EL CÓDIGO POSTAL!

quédate en casa

Salgo

con el carro de la compra a pasear al perro,

llevo la tarjeta para sacar dinero

a la vuelta iré al barbero y pasaré por el estanco y la farmacia.

Y así todos los días hasta que cese la Alarma.

Si se puede vivir

Si se puede vivir como un musgo parte de una alfombra
que se extinde por el infinito y es la historia de la vida
y formando nosotros parte de ella atraviesa el tiempo de pasado a futuro,
lo dirán los filósofos, pero yo
quiero vivir como si todo fuera único.

Coronavirus

Se mueve imperceptible, microscópico,

por entre la gente recién salido de las fosas nasales, recién

adherido a la barra del metro, del tren,

del autobús.

Está en la barra del bar y en la tos por la espalda,

en la barra de pan y en el papel higiénico.

El virus ni siquiera sabe que lo es. Actúa

ciegamente, sin razón, sin sentimiento,

como una ley.

La ley de la selva.

Al fin

volvemos a estar muertos.

Fuck people

Las cosas me hablan en inglés.

Tengo una puerta que encaja mal y cada vez que la cierro

me dice a la cara fuck people

cada vez que la cierro

fuck people

Fiaos de mí, la cierro

un par de veces al día.

Hay un grifo que ayer al abrirlo me soltó un

hey you, motherfucker que me dió escalofríos.

Pero en vez de tomarla con las cosas 

me pregunto

cómo es posible que hablen.

Porque las cosas no hablan, hablan las personas.

Y después me pregunto si no será que no son cosas sino personas

me pregunto por qué asumo que las cosas se perfeccionan

por qué no quiero darme cuenta de que son personas que se disocian

de tanto hacer todo el rato lo mismo.

Me pregunto cuántos millones de personas quedamos.

Me pregunto desde cuándo

hablo yo 

inglés.

Hay gente así, y yo soy uno de ellos.

Tú no lo entiendes, pero soy una piedra.

Y no soy un metal ni una arcilla ni un mineral,

soy un cristal. Una piedra militar.

Entre mis átomos no pasa ni el tiempo.

Mis electrones precisan andador.

No se lo doy. Soy inasequible al desaliento.

Digo frases estancadas en el viento.

No es mi naturaleza doler.

Estoy superquieto.

Yo no me he movido nunca.

No pienso. Estoy sin conocimiento.

Soy un cristal a siete kilómetros del suelo.

Aquí no hay sistema solar.

Nuestro dios es el silencio.

Los terremotos son individuales.

Son un mero movimiento, no tienen sustancia, no ocurren.

Hay un cosquilleo gigantescamente tenue de gluones a modo de ruido blanco.

La nada.

El intersticio.

El caos.

Tú no lo entiendes, pero soy una piedra.

¡Eh!

¡Escucha lo que te digo!

Los ricos del campo santo

Si nos pagaran por masturbarnos todos seríamos millonarios.

Ya no hablaríamos entre nosotros, la especie se extinguiría en una generación.

Todos seríamos los ricos del campo santo.

La Naturaleza aparecería y desaparecería instantáneamente si la vida fuera fácil.

Así que no te quejes.

Aún te sobra tiempo para leer

y ser poesía.

pan

Si pudiera escribir tan solo una palabra escribiría pan.

Amasaría con agua el papel y la palabra

pondría la masa al fuego.

Y tomaría el pan y el verbo lo repartiría.

Y no querría poesía.

Y no sabría lo que he hecho.

si los amaneceres

Si los amaneceres pensaran discutirían
por nuestra causa.
Por no saber quién sabe más sobre nosotros:
si nos queremos, si no,
si hoy es mejor o peor que ayer
o que mañana.

Unos amaneceres y otros no se pondrían de acuerdo, porque en algunos
amanecimos juntos en la misma cama y en el mismo beso.
Nos despertó la misma luz del mismo amanecer
al mismo tiempo.

Otros dirían que estábamos separados,
que despertaron a dos personas diferentes
en dos habitaciones distintas,
atravesando cada ventana de una manera,
incidiendo en dos ángulos opuestos
sobre las sábanas.

Si los amaneceres pensaran se reunirían para charlar,
discretamente,
en las hemerotecas.
En torno a una gran mesa redonda dialogarían,
la presidencia habría de rotar cada día,
siendo además el presidente
de turno
el único ausente...

Yo mismo cedo a veces a la tentación
de no considerar a los amaneceres
como una sucesión continua.

Yo me resisto a pensar que la última palabra es la opinión última,
y que la última emoción es más auténtica que otras anteriores.
Que hoy es más mi vida que ayer,
o que mañana.
Que yo existo, si he de ser
solo una procesión de individuos que se repiten:
fotografías
que hacen cine.



Y no lo pienso, a la luz
de algunos amaneceres, pero sí
a la de otros

lo importante

lo importante no es cómo cantan, 

sino que cantan juntos. 

No se juntan para cantar, cantan 

porque están juntos.